Вы читаете текстовую версию Разбора
Сегодня у нас в гостях рубрика «спортивные курьезы».
2004 год, Чемпионат Европы по футболу, Россия против Португалии. Вратарь сборной Овчинников играет рукой за пределами штрафной площадки. Судья показывает красную карточку. Разъяренный болельщик сборной России выбегает на поле.
Пусть и не сразу, но становится известно, что это Отар Кушанашвили. Балагур, баламут, по которому уже успели соскучиться россияне. Ведь он уже два года как негласно отстранен от эфира за то, что излишне эмоционально прокомментировал в прямом эфире Первого канала выступление российской группы «Премьер-Министр» на Евровидении.
Ну, вот в этом весь он. Большие начальники запрещают ему появляться в телевизоре – но он все равно найдет способ, да какой!
Сегодня Отар Кушанашвили – человек не то, чтобы из другой эпохи – а будто с другой планеты. Человек, никогда не стеснявшийся резких оценок и не боявшийся признавать свои ошибки. Человек-скандал, человек-спектакль. Человек, у которого все бегунки выставлены на максимум.
Сегодня мы поговорим о том, откуда он вообще взялся – и как стал родоначальником целой эпохи в российских медиа. А потом вдруг в какой момент скинул шутовскую маску – и показал себя совсем с другой стороны.
Пацан из Кутаиси
Отар Кушанашвили родился в 1970 году в Грузии, в городе Кутаиси, и был пятым ребенком в семье. Он рос в небогатой семье – папа тракторист, мама работала в детском садике. Отар любит шутить про родной город.
Вообще раньше Кутаиси часто называли криминальной столицей Кавказа. Бытовала шутка про то, что на один кутаисский подъезд приходится минимум один вор в законе. Но Кушанашвили изначально выбрал другой путь, и еще во время учебы в школе решил стать журналистом. Публиковался даже в газете «Кутаисская правда».
Но вообще мечтой всех юных журналистов в 80-е была, конечно, «Комсомольская правда». Сейчас это прозвучит невероятно, но в те годы «Комсомолка» была супер независимым изданием. У нее были крутейшие собкоры, у нее была экстремально демократичная повестка, ничего общего с партийной линией. И вот вам фан-факт: именно из молодой «Комсомолки» после раскола внутри редакции родилась в 1993 году «Новая газета», в которой уже я и сам вырос.
Ну и молодой кутаисский хулиган Отар Кушанашвили в конце 80-х, конечно, никак не мог избежать обаятельного притяжения «Комсомолки».
Еще в школьные годы он написал Юрию Щекочихину, который прежде вел молодежную рубрику «Алый парус» в «Комсомольской правде» и был кумиром тогдашних подростков. В будущем Щекочихин станет звездой советской, а затем и новой российской журналистики, автором многочисленных громких расследований, бриллиантом в короне «Новой газеты». Но начинал он с того, что писал про подростков – и вот Отар отправил ему письмо. Между ними завязалась переписка, и именно Щекочихину, я уверен, мы обязаны тем, что вообще узнали про Кушанашвили. Сила его обаяния была велика, это я даже по себе сужу – ведь именно Щекочихин – Щекоч, как его называли в «Новой» – был одним из тех, благолдаря кому я и пришел в профессию. Ну и Отар, видимо, тоже пошел в журналистику по той же причине.
После школы он переехал в Тбилиси, поступил в Тбилисский госуниверситет на факультет журналистики, но не доучился. Как сам объяснял, ему было тяжело, высокомерный город его не принял – и не принял именно по причине пролетарского происхождения.
После отчисления Отар отслужил в армии, причём, кстати, тоже по совету Щекочихина. Армия в те годы – это вызов. Конец 80-х, в вооруженных силах нищета и дедовщина. Тянется еще хвост афганской кампании. Однако Кушанашвили попадает не туда, и не в какую-то провинциальную часть – а едет в ГДР.
Ну а после армии, в свои 22 года, Кушанашвили решает перебраться в Москву. Вот как он сам описывал этот момент: «Я, грузинский малорослый мышастый дог, приехал в Белокаменную в 1992 году, потому что мне было нестерпимо стыдно сидеть на шее у родителей, деликатно делавших все, чтобы я не ощущал своей неполноценности, но именно потому, что они «делали все», я ощущал свою неполноценность остро. Мама плакала в четыре ручья, причитала: «Ну кому ты нужен там, в Москве?» Я знал – никому, но вдохновенно врал: меня пригласили на работу, хотя к моменту вранья даже не сообразил – куда».
Отару в Москве пришлось тяжело. Первое время он жил в камере хранения на Казанском вокзале. Работал сторожем, мыл полы, продавал даже мороженое. И пытался устроиться в газеты – все-таки, на журфаке учился, не зря же это все было. Поначалу газеты отказывали, но потом вдруг его взяли в «Новый взгляд». И там он встретился с людьми, которые сыграли ключевую роль в его биографии – с Евгением Додолевым и Иваном Демидовым.
Про Демидова стоит сказать отдельно. В восьмидесятых он работал осветителем цеха на Гостелерадио. В 1987 году, всего в 24 года, стал администратором редакции молодёжных программ, работал на программах «Что? Где? Когда?» и «А ну-ка, девушки». Маэстро Ворошилов – создатель и бессменный ведущий ЧГК называл его даже своим учеником, а это, можно сказать, путевка в жизнь. Короче, не удивительно, что уже скоро Демидов стал главным режиссером программы «Взгляд» – а это была главная передача перестройки, вся страна просто прилипала к экрану. Ну а в девяностых Демидов стал одним из создателей телекомпании ВИД – вместе с Владиславом Листьевым, Александром Любимовым, Андреем Разбашем и Александром Политковским. По сути, за несколько последних лет существования СССР Демидов сделал такую карьеру, на которую у многих не хватает жизни.
Так вот, в 1991 году появилась газета «Взгляд» – как печатная версия телепередачи. В 1992 году «взглядовец» Евгений Додолев, в будущем – один из самых заметных российских медиа-менеджеров, перерегистрировал её как «Новый взгляд», ну а сам стал ее главным редактором. И именно к Додолеву устроился на работу молодой Кушанашвили.
Ему, конечно, очень повезло со временем. Вместе с ним в газету писали тогдашние гранды Валерия Новодворская, Эдуард Лимонов, Александр Градский – такого масштаба фигуры. Кушанашвили приняли в отдел культуры, он брал интервью у звёзд.
И именно здесь ему пригодился этот его врожденный кутаисский талант – вообще не считаться с авторитетами или по крайней мере эпатировать до такой степени, когда непонятно: человек реально создает столько шума, чтобы быть замеченным или действительно не считается ни с какими святынями. Не боится больших и великих.
Это кусок из его интервью с режиссером Эльдаром Рязановым. Обратите внимание, что говорит мэтр 22-летнему мальчишке, который едва ли не вчера перебрался в Москву: «То, что делается вокруг, жизнью не назовешь. Как угодно только не жизнью. Иногда пугающе кажется, что вкус к ней, жизни, утрачен. Жить по-людски для нас уже недостижимо. Каждый спасается, как может. Я нашел прибежище в работе, в чтении вечной литературы – при полном игнорировании прессы, исключив из своих будней телевизор».
Удивительно актуально звучит, правда? А ведь это 1993 год.
А Валентин Юдашкин говорит о том, какие женщины ему нравятся. Маргарет Тэтчер, Алла Пугачева и Раиса Горбачева. А Надежда Бабкина рассуждает о мужчинах, в которых присутствуют черты ее идеала: Михаил Зощенко, опять Горбачев, Ален Делон, Александр Калягин. Ну вот кто бы мог подумать?
Вот как сам Кушанашвили вспоминает эти свои первые шаги в столичной журналистике:
«Я ходил задерганный, но счастливый, исподволь обрастая связями (Айзеншпис, Алибасов). И вскоре обрел репутацию, каковую выражали в трех словах — «какой-то душевнобольной грузин». Мне казалось, я схватил птицу удачи за яйца… Теперь, конечно, можно хихикать над моим тогдашним патетическим настроем, но, я думаю, он меня и спас, этот настрой, сводящий к установке: «лягу костьми, но своего добьюсь!»
В тот момент желтая пресса в России еще не успела сформироваться как явление. И газета «Новый взгляд», конечно, тоже еще пытается сохранять вот эту фирменную «взглядовскую» приличность, порядочность. Особенно глубоко в личную жизнь звёзд никто не лезет, а степень скандальности публикаций настолько ничтожна, что все это выглядит дружеским междусобойчиком. Вот, к примеру, все в том же 1993 году певец Юрий Антонов рассказывает Отару Кушанашвили, как у него вымогали тысячу долларов в «Песне года». Ну, самое скандальное, что в этой публикации есть – это заголовок.
А вот Кушанашвили берет интервью у молодого еще стилиста Сергея Зверева. Из разговора следует, что Зверев живет в съемной двухкомнатной квартире, а личной жизни у него нет – после тяжелого расставания по причинам ревности. Ну просто светская хроника здорового человека! И все это как-то совсем не вяжется с образом Кушанашвили, который – ну ведь человек-скандал! Который позже и шагу не пройдет мимо фигур вроде Зверева, не упомянув их сексуальную ориентацию.
Конечно, Кушанашвили нужно гораздо больше, чем подпись под крохотным материальчиком в газете. И он хорошо умеет подать себя. Он отлично говорит, у него большая харизма – и вот уже Иван Демидов приглашает его на свои телевизионные проекты. Но, конечно, это не что-то вроде респектабельного «Взгляда», нет. Визионер Демидов вовремя сумел разглядеть, на что в стране будет огромный спрос в ближайшие годы – и это индустрия шоу-бизнеса.
Отар в телевизоре
В 1995 году Кушанашвили дебютирует на телевидении в музыкальном ток-шоу «Акулы пера» на ТВ-6. Шоу продюсировали Демидов и его супруга Елена. Это была первое откровенная программа про звезд на российском ТВ. Смысл передачи заключался в том, что музыкальные журналисты допрашивали приглашенных звезд. У большинства вопросы были типа: расскажите смешную историю, расскажите о творческих планах – ну и прочее неинтересное. И тут-то передачу выручал Отар Кушанашвили.
Запрос на такой формат оказался колоссальным! Стране ужасно понравилось копаться в грязном белье. К тому же неожиданно открылось, что такое есть во всем мире! Что и у них там не только Лувры и Британские музеи, но и желтизна, и бульварщина! Понятно, что такого рода контент всегда рассчитан в первую очередь на не самую взыскательную публику, которая едва сводит концы с концами и не знает других радостей жизни. Но в России-то в таких людей, не знающих других радостей, вдруг оказалось в 90-е очень и очень много!
Короче, Кушанашвили, который не стеснялся поднимать всю тину со дна, оказался очень своевременным персонажем.
Шоу «Акулы пера» просуществовало меньше четырех лет и закрылось в 1998 году отнюдь не по причинам низких рейтингов. С рейтингами там как раз все было в порядке. За счет новизны формата и остроты она быстра стала легендой. Однако кремлевский серый кардинал Борис Березовский, зачищая медиаполе, купил ТВ-6. Редакционная политика канала поменялась, «Акулы пера» больше в нее не вписывались. Но Кушанашвили не потерялся, и просто заблаговременно стал работать на другом демидовском шоу – «Музобоз», которое в начале девяностых выходило на ОРТ, будущем «Первом канале», а с 1997 года перекочевало на тот же ТВ-6.
«Музобоз» выходил с 1991 года, и если поначалу это были просто краткие музыкальные вставки из выступлений, то со временем формат изменился. Кстати, был ещё и одноимённый журнал, и в середине девяностых Кушанашвили стал его главным редактором. В считанные годы, без опыта в журналистике, он покорил столицу и ее капризный бомонд. Успел взять сотни интервью, со всеми знаком. По сути, именно он является лицом российского шоубиза. Кушанашвили – ведущий одной из главных музыкальных программ, редактор журнала о музыке и самый яркий скандалист на телевидении.
«Обоз» превратился в «ОБОZZZZ-шоу» и стал флагманом среди музыкальных передач. В январе 1997 года передача перешла с ОРТ на ТВ-6, именно там ее и застал Отар Кушанашвили, который стал одним из ее ведущих – вместе с Лерой Кудрявцевой, кстати говоря.
Шоу любили, шоу ненавидели. Слово попса к тому моменту уже стало оскорбительным, но «Обоз» катился и катился вперед.
К этому периоду относится ещё один курьезный случай из пестрой биографии Кушанашвили. На концерте в Вильнюсе, будучи пьяным в дым, он разбежался и прыгнул в толпу. Отар не сомневался, что люди его подхватят. Но зрители просто расступились – и грохнулся на пол, потерял даже сознание.
Этот эпизод очень точно отражает наполнение жизни Кушанашвили в то время. каждый раз, когда он мелькает в новостях, читатель и зритель знает – сейчас обязательно будет горячо. Может, ему даже будет стыдно, но гарантированно будет смешно.
Кушанашвили просто тянет в сторону балагана. Поначалу это такое мелкое хулиганство – он словно школьник, который клеит жвачку под парту. Но постепенно переходит к тому, что подкладывает кнопки на стул учительнице, а потом и просто орет, срывая урок.
В 1997 году Отар оказался в центре большого скандала. Примадонна российской эстрады Алла Пугачева и ее тогдашний муж Филипп Киркоров потребовали возбудить против Кушанашвили уголовное дело – «за оскорбление и клевету». В интервью какому-то из развлекательных каналов он рассказал о потасовке, которая однажды случилась между ним и Аллой Борисовной в ее студии. Якобы той не понравился текст интервью Киркорова, который Кушанашвили пришел завизировать – и она устроила скандал. Вспоминая об этом якобы имевшем место инциденте, Кушанашвили обильно использовал нецензурную лексику, а сцена на студии, по его словам, закончилась тем, что он отхлестал Пугачеву листками интервью по лицу.
Неудивительно, что она решила наказать наглеца. Публично она заявила, что все рассказанное Кушанашвили – ложь, никакой схватки никогда не было – и шоумен даже извинился перед ней. Но впечатления на примадонну это не произвело.
Через несколько недель на Кушанашвили напали. Сильно избили, сбрили бровь. Предположений, кто мог выступить заказчиком, было множество. Разумеется, широко разошлась версия, что избиение заказала именно Алла Пугачева. Хотя справедливости ради, злопыхателей у Кушанашвили в те годы было предостаточно, он и сам это признал спустя годы. Заказчиков нападения так и не нашли.
Ну а примирение Кушанашвили с Пугачевой тоже случилось строго по канонам светских разборок 90-х. В суде Алла Борисовна выразила готовность простить обидчика, если тот извинится еще раз и поцелует ей руку. «Я просто впал в кураж! Я сделал самую большую ошибку в жизни!» – стенал Кушанашвили в суде. Ну и, конечно, с радостью припал к протянутой руке.
Такова была эпоха девяностых, где от любви до ненависти один шаг. Где люди ссорились не на жизнь, а на смерть – но потом столь же страстно мирились. Впрочем, Алла Пугачева сегодня еще появится в нашей истории, но пока – девяностые кончились и наступили…
Нулевые
За девяностые Россия и ее шоу-бизнес проделали колоссальный путь. Ведь что такое популярный советский певец в восьмидесятые? Это икона. Не в том смысле, что на него молятся – просто он олицетворяет в себе все самое светлое и хорошее. Вы не знаете, разводился ли он с женой, сколько у него денег, пьет ли он водку перед концертом, а про наркотики вам даже и мысль в голову не придет.
Что такое российская звезда конца девяностых? Ну, во первых, все журналы задаются вопросом – а он гей или не гей? Во-вторых, кто и как его продюсирует? В-третьих, а не гей ли продюсер? И как у них вообще складываются отношения? В-четвертых, сколько певец зарабатывает? В пятых – сидит ли он на кокаине? И только потом возникает вопрос – а что у него за песни-то?
В начале нулевых в России – эпидемия желтых СМИ. Дня не проходит без скандала, за которыми, кажется, наблюдает вся страна. Пресса легко набрасывает на вентилятор, и любая мелочь превращается в гигантский повод для разборок.
Где уж там до красивых примирений типа того, что было у Пугачевой и Кушанашвили.
Вот есть, например, певец Сергей Пенкин. Вы, может, слышали пару его треков. Но открываете очередной журнал про звёзд и узнаете о нем все, что хотите и не хотите знать. И потом, когда вы видите Пенкина в телевизоре, вы видите уже не певца, а целую историю скандалов, которая еще и что-то поёт.
И в этом мире Кушанашвили, конечно, чувствовал себя прекрасно. Он гений скандала на ровном месте. И иногда это даже подводит его самого. Помните, я начал этот Разбор с того, что Кушанашвили был отлучен от эфира.
Конечно, это отстранение в итоге должно было когда-то закончиться, потому что телевидению нулевых, как воздух, был нужен Кушанашвили. ТНТ показывает «Дом-2», НТВ каждую неделю выясняет подробности личной жизни Пугачевой, а Андрей Малахов ежевечерне рассказывает какую-то адскую историю про делёжку наследства очередной знаменитости. Полная дичь, треш и угар, казалось бы – все, что так любит простой россиянин. Но… зрители все равно начинают зевать, кто-то должен дать огня. И кто справляется с этим лучше других? Правильно – Отар Кушанашвили.
Разумеется, он был не один такой, хотя безусловно, из лучших. Но вообще за девяностые сложилась плеяда людей, которых назвали музыкальными критиками, хотя куда точнее было бы называть их шоуменами. Ну вот, например, был такой Сергей Соседов. Был Андрей Малахов, который с сочувствующим видом выслушивал самые дикие истории. И, конечно же, была габреляновская газета «Жизнь» вот с такими вот заголовками. Чуть ли не все пенсионерки страны выписывали газету и в том числе бабушка Гуфа, чтобы налить себе чаю, спокойно сесть за стол и прочитать, кто кому и с кем изменял.
А количество маленьких газет, сообщавших какие-то скабрезные новости из жизни звезд, исчислялось сотнями. Закрывались одни, появлялись новые. Если одна не написала про то, что у Сергея Лазарева есть любовник, то напишет другая. Про наркотики в шоубизе говорили чаще, чем про еду.
Собственно, именно тогда и сформировалась в России та самая светская жизнь, сюжет которой со временем заменил нашим согражданам и политику, и экономику. Зачем вам выборы? Зачем вам задумываться об инфляции и о том, куда идут ваши налоги? У вас вон Лолита в очередной раз разводится. Россия и по сей день живет внутри этой выдуманной реальности, в которой новости светской жизни для разнообразия разбавлены сообщениями о том, какая из звезд на этой неделе выступила перед бойцами «СВО». И вот мы наблюдаем, кто в какую дверь заходит, переживаем за них даже.
Ну а в начале 2000-х Отар Кушанашвили возглавляет всё это безобразие. Он постоянно попадает в скандалы, и каждый абсурднее предыдущего. И делает всё, чтобы они воспринимались как можно серьезнее. Кушанашвили – искренний, как тамада на деревенской свадьбе, который чтит традицию «какая свадьба без драки».
Но всякая деревенская свадьба неизменно заканчивается утренним похмельем.
Десятые
Эпоха газеты «Жизнь» не могла длиться вечно. Вы удивитесь, но формально эта газета выходит и сегодня, но мир изменился.
Российский шоу-бизнес в конце сытых нулевых начал потихонечку вставать на другие рельсы. Скандалов в этом поле стало меньше, качество их стало другим. И тут тоже не последнюю роль сыграла политика. Вот будьте уверены, если бы голая вечеринка Ивлеевой прошла не в 2022, а в 2002 году, то газеты бы писали только о том, у кого дряблая задница, а кто молодец, хорошо выглядит. Но в наше чопорное время это уже немыслимо.
Вслед за тем, как менялся шоубизнес – менялась и карьера Кушанашвили. В августе 2010 он начинает вести шоу «Отар против» на Муз-Тв, но уже в январе оно закрывается. Потом он ведет шоу с Лерой Кудрявцевой «Партийная зона», но и то закрывается в 2013 году.
Отару скучно, тесно в рамках новых приличий, где уже нет места тому карнавалу, звездой которого он был всю дорогу.
В поисках жизни Кушанашвили идет на украинское телевидение, но и там надолго не задерживается.
В 2014 он – недавний король светских раутов – ведёт викторину на телеканале «360 Подмосковье», потом – кулинарное шоу на «РБК-ТВ». Работает еще на радио «Комсомольская правда», потом устраивается на «Спорт ФМ».
Ни прежнего размаха, ни прежнего лоска. Теперь его ниша – потребительская передача «Естественный отбор», выходившая с 2016 по 2020 на ТВЦ. Кушанашвили сравнивает пельмени и тестирует «Тархун».
Телеканалы теперь отдают предпочтение политическим ток-шоу. Мужчины в костюмах обсуждают Украину и коллективный запад. Первый канал не интересуется больше, сколько любовников было у Шуры, он теперь обсуждает любовников западных политиков. И в этом мире Кушанашвили лишний.
Но конечно, это не единственная причина, из-за которой Кушанашвили оказался за бортом. Потому что прямо скажем: харизма его масштаба и на сегодняшнем телевидении легко бы нашла себе применение. Но Кушанашвили показал заряд своего таланта и открыто дал понять: с нынешним телевидением ему не по пути. Еще в 2015 году неоднократно высказывал мнение о том, что происходило на востоке Украины. Я процитирую: «Я не поддаюсь всеобщей пропагандисткой истерии, мой мозжечок мощнее всех, кто живет на Земле, так что на меня излучение Останкинской телебашни не действует. Путин преступник, потому что нельзя отнимать у соседа квартиру и дачу.
Есть законы, их надо блюсти, а не прикрываться рассуждениями: мол, в Крыму и на Донбассе меня с вожделением и восторгом ждали. Да на всю Украину тебя максимум 15 тысяч человек ждали, потому что очень трудно жили. А в России миллионы безработных, миллионы тех, кто реально не доедает. Вместо того чтобы выпендриваться «Крым наш!», реши проблемы в своем доме, а не в чужой лезь. Меня раздражает все: от «вежливых человечков» до лучшего друга Путина байкера Хирурга-Залдостанова. Нормальные люди в России лишних двух копеек не имеют, а он Крым отнимает, чтобы отвлечь внимание населения от гораздо более глобальных проблем внутри страны».
В общем, вписываться в пропаганду Отар тогда не стал. Хотя, я не сомневаюсь, его экспрессия очень бы понравилась продюсерам федерального ТВ.
Ютуб
Ну что, желтая пресса в России умерла? Да здравствует YouTube! Кушанашвили открывает себя в этом поле. Он тут как нельзя более органичен, ведь впервые в жизни никто не просит его не материться.
В 2020 году он заводит канал «Каково». Формально про шоу-бизнес, но отсутствие рамок позволяет говорить о чем угодно.
И тут мы видим, как на самом деле устарел метод Отара. Как он отстал от жизни за то время, пока обозревал тархун и пельмени. За окном ревущие двадцатые, публика в восторге от дерзости ЧБД и переживает по поводу отравления Навального, а Отар в своем мирке все предлагает узнать, что там у Киркорова и Моисеева. Но старые звезды молодым скучны, а новые как-то Отара сами по себе не очень-то и зовут. Хотя он и смешной вроде.
Но Кушанашвили продолжает цепляться за тренды. Пытается оставаться актуальным. В 2021 году сходил на поп-ММА и подрался с Никитой Джигурдой – ещё одним лицом эпохи лютого кринжа. Бой проиграл, но устроил шоу – как обычно.
Такие выходки наверняка помогали раскручивать ему его YouTube-канал. А он, вообще-то, со временем стал меняться. Думаю, это не Кушанашвили решил политизировать свое шоу. Думаю, это жизнь за него решила. Когда поползли новости об аннексии ДНР и ДНР, Кушанашвили прокомментировал их в своем взрывоопасном стиле.
После теракта, в котором погибла Дарья Дугина, дочка идеолога воинственного русского мира, звучало много разных слов: одни говорили про месть, другие откровенно издевались. Кушанашвили же говорил о другом.
С ним случилось странное преображение, как с тем самым профессиональным клоуном, который после выступления заходит в гримерку и смывает грим.
В случае Кушанашвили слово клоун – это не оскорбление. Отар сам выбрал такое амплуа и с ним живет.
Клоунский образ лучше всего подходил для разговора о российском шоу-бизнесе 90-х и 2000-х – так почему бы не скандалить и не смеяться.
Но теперь цирк сгорел, маски сняты, клоунский нос неуместен. Время для серьезного разговора. Возможно, для главного в жизни.
И вот, продолжая скакать на своем любимом коньке светских разоблачений, он штампует часовые обзоры про то, кто из артистов гей, но говорит при этом уже совсем другие слова: мол, мои молодые продюсеры, которые пишут вот это все, не понимают, что это полная ерунда и сейчас это уже неважно. Но я рассказываю про это, раз кому-то интересно. А мне самому важно другое. И говорит про вранье Симоньян, про травлю Галкина, про то, как ТВ разжигает ненависть.
В 2024 году Кушанашвили госпитализировали. У него обнаружен рак, запущенная четвертая стадия. Операция по удалению опухоли, долгое лечение. Но даже после больницы Кушанашвили не теряет запал, притом делает это настолько искренне и обескураживающе.
Но ему нелегко, конечно. Нужна дорогостоящая терапия. И если верить Кушанашвили, ему едва ли не вся Россия присылает деньги, потому что даже в жирной Москве медицина оставляет желать лучшего. Кушанашвили помогают посильно футбольный тренер Леонид Слуцкий и Вячеслав Дусмухаметов.
Ну а кто еще кто приходит на помощь вечному баламуту и enfant terrible? Ну конечно, Алла Борисовна Пугачева, которая даже из своего прекрасного далека слушает, какой у родины пульс.
И это удивительным образом контрастирует с тем, где находятся и что переживают другие герои нашей сегодняшней истории. Те, кто вместе с Кушанашвили и Пугачевой купались в диком море российского шоу-бизнеса. Сергей Соседов призывает уехавших звёзд каяться. Ну а Иван Демидов, когда-то и запустивший Кушанашвили в шоу-бизнес, в 2005 году основал телеканал «Спас». Затем стал функционером «Единой России», ну а потом – директором парка «Зарядье» с многомиллиардными бюджетами. Блестящая карьера сложилась у чувака, как будто и не он вовсе работал во «Взгляде» и придумал «Музобоз».
А Кушанашвили никуда не вписывается. Он, по типажу так подходящий на роль фанатика, так им и не стал. Для z-аудитории он предатель, для уехавших – странный дядька из нулевых, который постоянно матерится. А кто он для самого себя? Кто он на самом деле?
Мне кажется, он человек, который, как умел, шел к славе. Честно делал работу, которую ждали от него люди. Да, в ней не было великого смысла, а о пользе можно спорить, но ведь и вреда не было. Он гримасничал, кривлялся, но не призывал ненавидеть, жечь и убивать. В этом простом парне из Кутаиси, который, чтобы пробиться к мечте, мыл туалеты на вокзале, оказалось больше человеческого, чем в его интеллигентных коллегах, закончивших престижные ВУЗы.
Когда-то Отар вспоминал слова, которые отец, провожая его в Москву, сказал на прощание. «В переводе с грузинского сущность теряется, учтите», – предупреждает нас Отар.
«Будь осторожен, сынок: Господь любит людей с умеренными амбициями».
Я не знаю, увидит ли Кушанашвили этот выпуск, но я хочу сказать ему: ваш папа точно был не прав. И вы доказали это.
Продолжение следует.
